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L’expérimentation lexicale
La langue de Libération, de 1973 à aujourd’hui, beau sujet
de thèse en trois volumes… Comme le montre le recensement
du Robert, dès les années soixante-dix, Libération est un des
lieux où s’expérimentent très vite les mots qui vont prendre
soudain du relief dans la langue orale. Certains journaux
continuent à s’enraciner littérairement, mais Libé, lui, est
extrêmement présent sur l’événement lexical. C’est un des
véhicules écrits qui contribuent le plus, avec Actuel et
quelques autres, à l’évolution du vocabulaire commun : les
dictionnaires y trouvent très vite des attestations.
Mais Libération n’est-il qu’un média prescripteur de vocabu-
laire ? Ou bien a-t-il aussi un rapport critique aux mots, ceux
notamment que lancent les médias audiovisuels, qui, très
souvent reprennent immédiatement, et sans recul, les termes
du politique ? Pas toujours ! Le mot « bavure » par exemple,
je ne sais qui l’a introduit, mais je trouve inquiétant de le
voir, encore aujourd’hui, repris partout à chaque occasion : il
évoque un liquide qui déborde, qui fait tache, d’où s’inscrit
l’idée d’erreur involontaire, alors qu’en réalité on vise des
homicides, même s’ils ont « débordé » les instructions officiel-
les. Un tel mot a pour effet d’atténuer le réel : l’euphémisa-
tion par métaphorisation, à Libé comme ailleurs. En revan-
che, dans son « Dictionnaire » de fin 1985, par exemple, Libé-
ration n’hésite pas à énoncer une critique de l’usage du mot
« retrait », employé cette année-là par Mitterrand chaque fois
qu’il a, en réalité, battu en retraite. Je me souviens aussi, plus
récemment, d’une critique du mot « tournante ». Mais, et
c’est dommage, Libé n’a pas beaucoup cultivé ce registre.
Une nouvelle langue 
dans la presse quotidienne
Les langues sont des réalités à évolution lente et, mise à part
la partie du vocabulaire la plus sensible à l’air du temps, en
trente ans, le système de la langue française écrite n’a pas
beaucoup changé, et pas beaucoup plus à Libé qu’ailleurs.
Mais l’usage de la langue dans la presse a beaucoup bougé,
et les pratiques de Libé y sont incontestablement pour
quelque chose.
Quand Libération paraît, en 1973, c’est un journal militant,
un journal de combat ; il a une idéologie, la propage, et il a
notamment envie de faire entendre ceux qu’on n’entend
jamais. Les journalistes vont ainsi donner la parole à ceux
qui sont engagés dans les combats sociaux, les anonymes.
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Lors des journées de Mai 68, et dans les interprétations qui les suivirent immédiatement, « Mai 68 » est souvent
apparu comme un moment privilégié de « libération de la parole » dans une « société bloquée », où la parole, entre
autres, ne circulait plus d’un monde social à l’autre. L’irruption soudaine du langage libre de toutes les conventions de
l’expression politique de Daniel Cohn-Bendit et de ses amis à la radio et à la télévision officielles, ankylosées par dix
ans d’autoritarisme gaulliste, sonna le glas d’un type académique de communication orale publique – qu’on retrouvait
tout aussi bien chez les chefs de l’opposition quand ils parvenaient à se faire entendre sur des médias publics rares, et
réservés à « la voix de la France ». Dans les années qui suivirent, cette liberté orale passa peu à peu sur les radios pri-
vées puis publiques, et même, mais plus lentement, sur les chaînes de télévision enfin multipliées. Mais en alla-t-il
autant pour l’écrit ? Passé le surgissement de la presse militante de Mai, et sa disparition presqu’immédiate, qu’est-il
resté de l’esprit de Mai dans la presse nationale d’information quotidienne ? La langue de Libération est une des
réponses à la question.
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Est alors apparue une variété de langue (et pas seulement
dans ses mots) qu’on ne trouvait nulle part ailleurs dans la
grande presse nationale. Quand le même jour on ouvrait
Libé, Le Monde et Le Figaro, il était impossible de lire le
même article. Aujourd’hui, la différence est moins évidente,
surtout dans le domaine politique. Si Libération a continué
de se distinguer, c’est surtout à travers ses pages Culture, et
plus généralement par les titres qui, très imités, conservent
encore une manière originale de faire jouer la langue. Car,
dès le début, Libé a beaucoup chahuté l’usage de la langue
de la presse quotidienne. Sans doute parce que la plupart de
ceux qui y écrivaient n’étaient pas passés par des écoles de
journalisme, et ont très vite échappé à la culture militante.
C’était très manifeste, bien sûr, dans les annonces « Chéri(e),
je t’aime » des premières années, mais aussi dans les inter-
views de journalistes comme Alain Pacadis : ce qui autorisait
les punks à répondre à Pacadis d’une manière incroyable-
ment crue, c’est que lui-même parlait de la même manière.
Les articles hippiques d’Homéric ont aussi montré cette sin-
gularité : ces deux journalistes n’avaient pas seulement des
écritures inventives, mais surtout la langue d’un milieu spé-
cialisé, poussée vers les extrêmes. Avec Homéric, le lecteur
qui n’avait jamais ouvert Paris-Turf se déniaisait un peu côté
pesage… Ce type de langue « savante » non intellectuelle
était inattendu. Quant aux « Notes de la claviste », qui com-
mentait ce qu’elle tapait, c’était une innovation radicale, une
des grandes originalités langagières de Libé. Mais c’est le
journal dans son ensemble qui tranchait avec les autres quo-
tidiens, sans doute parce qu’il supposait chez le lecteur des
attentes et un « savoir commun partagé » différents. Je sou-
ligne : c’est comme quotidien que Libé se différenciait sur-
tout. Très vite après 68, la presse hebdomadaire (Tout, Hara-
Kiri, Charlie) ou mensuelle (Actuel), rajeunissant une vieille
tradition que représente encore Le Canard enchaîné, a
adopté un rapport « moderne » au langage, ludique, specta-
culaire, humoristique. C’est que cette presse n’a pas pour
fonction d’informer au jour le jour de la marche du pays et
du monde – ce qui était la tâche première des quotidiens jus-
qu’à la multiplication des chaînes d’information permanente
à la radio, à la télévision puis sur Internet. Tâche qui, jusqu’à
ce que Serge July imprime son style à Libé après l’effondre-
ment des gauchismes, semblait impliquer un emploi acadé-
mique du langage, comme une sorte de gage du sérieux des
informations : on ne rigolait pas avec les titres au Monde,
mais pas davantage à L’Huma ou à Combat. Et tous les jour-
naux avaient des correcteurs professionnels chargés d’impo-
ser aux articles des journalistes l’orthographe académique,
contrairement à ce que faisaient déjà nombre de journaux
américains. Mais le premier Libé n’en avait pas. Ce rejet de
la « correction » scolaire, c’est, avec l’autodidactisme journa-
listique des premières équipes, un des aspects les plus direc-
tement hérités de Mai 68 qui avait mis, de toutes les maniè-
res, un bonnet rouge aux vieux dictionnaires et aux vieilles
façons de parler et d’écrire.
Retour à l’ordre orthographique
L’orthographe est un des marqueurs très visibles de l’évolu-
tion de Libé qui, sur ce point précis, a fini par ressembler à la
presse classique : des fautes, certes, comme tout le monde,
mais pas plus. Libé s’est assagi, bien sûr, comme nous, ses
lecteurs, et ce retour à l’ordre est frappant en matière d’or-
thographe. Longtemps, Libération a affiché, mais sans l’avoir
jamais clairement choisi et assumé, une vraie liberté ortho-
graphique, qui s’inscrivait, sans le savoir, dans la pure ligne
de la Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen (arti-
cle 11 : « Tout citoyen peut parler, écrire, imprimer libre-
ment »). C’est un journal qui ne laissait pas peser sur lui
l’ordre social inscrit dans la convention orthographique. Le
n° 1, du 18 avril 1973, comportait un titre ainsi rédigé :
« Nous appellons à souscrire », « appellons » avec deux « l »,
alors que dans le texte le même mot n’en a plus qu’un. Cette
variation libre est intéressante, qui rappelle la variation offi-
cielle entre appeler et interpeller (pour lequel l’Académie a
accepté, en 1990, interpeler). Ce Libé était loin d’appliquer
systématiquement les règles d’accord du participe passé. En
1974, Le Figaro avait attaqué Giscard qui, à peine élu, avait
déclaré : « Les décisions que j’ai pris… » Le Figaro n’en reve-
nait pas : comment, un président de la République française
qui ne sait pas qu’on dit : « Les décisions que j’ai prises » ?
Giscard avait répondu, visant juste : « Pas du tout, on écrit
“les décisions que j’ai prises” mais on dit “que j’ai pris”. » Il
avait raison, 95 % des Français ne marquent pas cet accord
à l’oral, où il est tombé en désuétude, depuis longtemps
mais avec sans doute une accélération en Mai 68, comme il
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en va aussi de la liaison facultative, par exemple, ou de la
particule de négation « ne ». À cette époque, Libé aurait pu
enfoncer la porte entr’ouverte, consulter des linguistes, au
besoin, qui lui auraient confirmé que depuis très longtemps
cet accord purement conventionnel dit « marotique » (parce
que proposé, par jeu savant, par le poète Clément Marot, qui
n’aurait jamais imaginé qu’on puisse en faire un jour la
vache sacrée de l’École publique) est discuté, et que les arrê-
tés Leygues de 1900 et 1901, hélas jamais respectés par les
enseignants, avaient autorisé une large tolérance sur ce
point. Mais Libé est devenu tristement timide sur le sujet –
on lui a tellement reproché ses fautes qu’il a fini par céder à
la pression normative. Lors du débat sur les « rectifications
de l’orthographe » en 1990, Libération est à peu près le seul
grand journal qui les ait défendues clairement en France.
Mais une fois cette miniréforme confirmée par l’Académie
française, Libé ne l’a pas appliquée et s’en est remis plutôt
aux logiciels de correction orthographique, alors encore terri-
blement conservateurs (aujourd’hui la plupart proposent ces
« rectifications », que l’Académie inscrit dans son Diction-
naire mais que les professeurs continuent souvent à ignorer).
Jeux de langage
Ce qui frappe le plus dans la langue de Libération aujour-
d’hui, c’est une pragmatique du jeu de langage généralisé.
On joue avec la langue, notamment avec les titres à double
sens. Car les titres de Libé continuent à le singulariser. Il a été
copié par presque toute la presse, même quotidienne, et lui-
même a beaucoup emprunté à Action1 et à Actuel. Et c’est
peut-être dans les titres que s’y inscrit le mieux le passage du
critique au ludique.
Soit le tout premier numéro de Libération, celui du 18 avril
1973 : en Une, la manchette est déjà un titre à double sens :
« Prenez votre journal en main », où les deux sens, propre et
figuré, sont actifs. Curieusement, après ce premier numéro,
Libé n’emploie guère le double sens pendant quelques
années. Sans doute parce que, journal de combat, il veut dire
clairement une chose, et pas deux en même temps. Mais peu
à peu, il va passer à un usage très fréquent du double sens.
Est-ce parce que le journal juge désormais qu’à défaut de
changer le monde, il faut tenter de changer l’humeur du lec-
teur devant un réel morose ? Toujours est-il qu’il pratique
assidûment des titres qui, à la fois, disent l’actualité et nous
renvoient ailleurs, par des jeux de langage variés, qui ont des
effets différents.
Sens caché critique
Je pense à un titre sur lequel j’ai travaillé. Libération du
24 septembre 1985 titre en Une : « C’est Reagan qui a coulé
le billet vert. » Le Monde, le même jour, donnait en man-
chette deux titres à égalité : « La chute du dollar : tournant
ou faux espoir ? » et « La DGSE aurait reçu un feu vert poli-
tique pour neutraliser le Rainbow Warrior. » On est en pleine
affaire Greenpeace et les lecteurs de Libé récupèrent sans
peine sous le sens apparent du titre un autre sens : « C’est
Mitterrand qui a coulé le bateau vert », c’est-à-dire le Rain-
bow Warrior. Ce sens caché est parfaitement récupérable
pour les lecteurs fidèles et attentifs car, depuis le mois
d’août, Libé emploie le terme « bateau vert » pour parler du
Rainbow Warrior. Le mot « couler » est le pivot. La manchette
de la veille demandait en pleine page : « Sur ordre de qui ? »
La réponse donnée ce matin-là, ironique – « C’est Reagan qui
a coulé… » –, appelait immédiatement le lecteur à construire
un autre sens… D’autant que Reagan n’avait évidemment
pas réellement coulé le dollar, qui n’avait baissé que de cinq
points. On était alerté sur un deuxième sens parce que
l’information donnée par le sens premier n’était pas juste.
Libération a donc réussi à livrer les deux informations en un
seul titre. C’est un travail remarquable sur une des possibili-
tés les plus fascinantes des langues. On peut communiquer
deux informations totalement différentes, appartenant à
deux espaces conceptuels séparés, par une seule phrase
apparemment univoque : techniquement, c’est une « dériva-
tion référentielle généralisée ». En Une, il fallait oser…
L’homophonie 
à l’épreuve de l’écrit
Libération est le roi de l’allusion cultivée. Et travaille beau-
coup avec l’homophonie, ce qui n’est pas toujours évident à
l’écrit. En dernière page du journal, le 12 mai 2003, ce titre
typique : « Elle est tatouée cette chanson. » Il s’agit d’un por-
trait d’un musicien anglais, que la photo montre très tatoué.
Tous ceux qui connaissent Brassens récupèrent, bien sûr,
« Elle est à toi cette chanson. » J’y entends une autre réfé-
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rence : jusqu’à la Révolution, à la cour, « elle est à toi » se pro-
nonçait « elle est à touè ». Louis XVIII, rentrant d’exil, en
1814, avait, prétend-on, fait rire tout le monde en s’excla-
mant : « Le rouè, c’est mouè » : il était le seul à maintenir
cette prononciation d’avant 89. « Elle est tatouée cette chan-
son », c’est Brassens chanté par Louis XVIII… C’est bien une
des forces de Libé, ce répertoire de références qui peuvent
jouer à l’insu du titreur.
J’ai beaucoup aimé le 13 novembre 2003 : « Belles feuilles
et mots de terre », avec en sous-titre : « Dix agricultrices ont
couché leurs doutes et leurs espoirs par écrit, ça fait un livre
poignant. » On cherche dans le titre ce qui est visé et il
devient clair qu’il faut passer par une oralisation impossible :
faire entendre le « t » de « mots » qui devient « motte de
terre » et permet de récupérer l’agriculture… Plus souvent les
jeux de langage de Libé empruntent à des livres, films, cita-
tions célèbres. Des allusions où la culture sert de refuge.
Des innovations linguistiques
Le 1er novembre 2003, Libération publie le portrait d’une
jeune femme et de son père. Titre : « Telle est réalité. »
L’homophonie nous renvoie directement à la « télé-réalité »,
spécialité de la jeune femme. La phrase est mal formée, mais
c’est une exploitation intéressante des possibilités de la lan-
gue. Dans le même registre, on pouvait lire le 15 novembre
1989 : « Les Rolling Stonessent toujours. » Il y a quelques
années, pour parler du Tour de France féminin, ce titre éton-
nant : « Le vélo(e) sera toujours le vélo. » Là, Libé devançait
la féminisation, aujourd’hui généralisée dans toute la presse
française, qui consiste le plus souvent à rajouter un « e »
final, suivant l’usage québecois et suisse : la professeure,
l’auteure, la procureure… On trouve aussi des emprunts à la
bande dessinée, aux jeux vidéo. Le 21 septembre 1992, à
propos du Traité de Maastricht, alors que le oui au référen-
dum est ric-rac, on trouve en une un picto-idéogramme :
« OU..I ». Et, en 2003, ce titre : «Raffariiiiiiiiiiiiiiiiiiin », avec une
vingtaine de « i » en taille décroissante, comme la courbe des
sondages sur le Premier ministre. Là encore, Libé est bien
dans son rôle d’innovateur linguistique, de moteur et de dif-
fuseur de modernité langagière, qui reste une de ses caracté-
ristiques propres, où perdure, je crois, quelque chose de
l’« esprit de Mai ». Libé présuppose un lecteur qui prend plai-
sir à utiliser toutes ses capacités cognitives, à faire « jouer »
toutes les opérations possibles de construction du sens… à
défaut, ou en attendant, de reconstruire le monde.
Version corrigée et augmentée 
des propos recueillis par Béatrice Vallaeys
et publiés dans Libération du 16 décembre 2003
Notes
1. Quotidien à la fois militant et novateur surgi en
mai 1968.
